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Las tres cosas del tio Juan

Todo el pueblo sabfa que Apolinar se-estaba de-
rritiendo vivo por Liucfa, y que, aunque ésta no
se derretid por nadie, no ponfa mala cara 4 las
solicitudes del mozo. Matrimonio igual: ella, jo-
ven, guapa, robusta y, de afiadidura, rica; él, en
los linderos de los veinticinco, no pobre, medio
sefioritin, por lo que iba para alcalde, y entram-
bos hijos tinicos. No faltaba:al naciente afecto
més que el sacramento de la confirmacién, y para
ese no habia otro obispo sino tio Juan, el «Plan-
tao», padre y serior natural de la dama requerida.

E1 ilustre linaje de los «Plantaos» distingnidse
desde muy antiguo tiempo por una terquedad na-
tiva, de que estaba justamente orgulloso, y, de
haber querido proveerse de herdldica, su escudo
no fuera otro que uu clavo clavado por el revés
en una pared de gules. (¥) Apolinar sentfase cohibi-
do por. esta testarudez hereditaria, y recelaba que
el tio Juan saliese con una gaita de las suyas,
porque era hombre que no se apartaba de sus sfes
6 sus noes as{ lo hicieran pedazos.

No hubo mds remedio que pasar el Rubicén... y
tirarse de cabeza en aquellas honduras insonda-
bles de la voluntad paterna. El tfo Juan habia di-
cho una vez: «Qué trae ese por aqui?» Y para los
que le conocfan el genio, era bastante.

—Ahora que estd tu padre en la bodega, voy y
se lo espeto, y Dios quiera que pueda salir con
cara alegre... Pero antes dime, para que lleve

(*) De color rojo.



fuerza, que me quieres como yo te quiero, con los
redafios del alma.

—Apolinar, que me aburres con tus quereres y
tonteos. Si quieres decirselo, anda: y lo que sa-
ques 4 mi padre del buche eso serd, porque yo
también soy «plantd».

Renegando de aquellos bravios rigores de la
casta, encamindse Apolinar 4 la bodega, pasando
primero bajo la llorosa parra que tendia sus sar-
mientos como cuerdas secas, y después por el an-
gosto corral atestado de aperos de labranza y
cachivaches de vendimia. En la puerta de la bo-
dega enreddésele un manojo de telarafias en el
«bombin», y tragando saliva entré en la oscura
pieza.

—Tio Juan; eh, tio Juan!...

—Aqui! Eres tii? Con este jinojo de tinglao no
se ve ni gota.

Estaba el hombre muy metido en faena, en
mangas de camisa, despechugado, con una pe-
lambre de pecho que parecia una maceta de-alba-
haca. Era mds que medianamente apersonado,
canoso y fuerte; y sudando, como estaba, parecia
un oso polar. :

—No se figura usted 4 lo que vengo?

—A tomar un jarrillo.

-—No, sefior; 4 tomar un parecer.

-——Pues no es lo mesmo. Pero, anda, suéltala;
que no hay hombre sin hombre. :

—Con esa licencia... no sé cémo le diga que Lu-
cia me tira un poco, un pocazo, si se han de decir
las cosas conforme son. Y como me parece a mi
que yo también le tiro, una migaja, venia, por-
que es razén, 4 decirle qué le parece 4 usted de
este tiraero que va con buen fin y por derecho ca-
mino. X :

Didse tfo Juan cuatro rasconazos en el testuz
y, volviendo las espaldas, fué 4 buscar el jarrillo
y la venencia, y con ambas cosas en las manos,
como quien echa el «<Dominus vobiscum», se abrié
de brazos, diciendo: :

—Todo el toque del hombre estd entre un si y
un no. As{ es que, antes de soltar uno 1 otro, hay
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que rumiar bien las cosas. Tomaremos un par de
alumbradores y que Dios sea con todos.

Y después de beber por riguroso turno, queddse
tio Juan rumiando aquel escopetazo, comoun her-
moso y prudente buey, que no pone la pata sino
en terreno firme.

—Pues, atento 4 eso, digo que me parece 4 mi
que la mujer se hizo para el hombre y el hombre
para la mujer... ¥ que por eso tiran el uno del
otro.- Pero como ni el hombre ni la mujer son siem-
pre libres, otros han de agarrarse 4 la mancera (1)
para que el surco salga bien hecho y la simiente
no se desperdicie. Yo, que por lo de ahora soy el
gafidn en este negocio, te digo .que quien quiera
ayuntarse con mi cordera ha de hacer tres cosas,
sin que ninguna le perdone;no haciéndolas, ya se
puede ir con viento fresco y levantar la parva.

—Aunque sean trescientas haré yo, con tal de
meterme debajo del yugo. Kche usted, tio Juan,
por esa boca, que ya se me hace tarde, y aunque
me mande cargar con la bodega, todavia me ha-
bia de parecer mandato ligero, segtin lo encalam-
brinado y emperrado que estoy con el aquel del
tiraero que ya le he dicho.

—No soy tan barbaro para mandar lo que estd
fuera de las fuerzas del hombre, por animal que
sea. Las tres cosas que pido son éstas: que me
traigan todos los diasla primera gallinaza (2) que
suelte el gallo al romper el alba, para hacer un
remedio de este dolor de ijares que me quita el
resuello de cuando en cuando; que al que tenga
ese querer, véalo yo una vez siquiera trincar un
bocado de hierba sin doblar los corvejones, ni
acularse, ni tenderse; que el tal me de candela en
la palma de la mano el dfa de mi santo por la ma-
flana, y esto ha de ser con sosiego, sin hacer bai-
les, ni meneos, ni soplar, ni sacudir.

—Nada més?

—Emn eso me he plantao, y ha de ser 4 lo justo;
que ni sobre ni falte.

(1) A la esteva, al mango del arado.
(2) Estiércol de gallina.
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__T{o Juan, vaya usted preparando el yugo més
fuerte que haya en casa, porque yo me lo echo
encima si Dios no dispone otra cosa.

Y Apolinar sali de allf con la cara radiante,
baildndole los ojos en una rdfaga de alegria loca
vy dando al viento como romdntica pluma aquel
jirén de telarafias que se pegé en el sombrero.

—Troucho, qué suerte! Lucia, me ha dicho tu
padre que te vayas preparando, que tenemos que
abrir un surco.

—Qué tonto eres. De qué surco hablas? Me pa-
rece que viene su merced algo repuntado y que el

‘jarro hablé mds que las personas.

—Te hablo del surco que han de hacer eu el
mundo todas las yuntas humanas. Verds qué la-
bor més dulce.

—Pero qué borrico te has vuelto!

2ol

«La del alba serfa» cuando Apolinar acudi6 so-
1{citamente 4 su corral sin quitar ojo del gallo
hasta que dié de sf el estrafio remedio del mal de
ijares, que en caliente recogid, bien as{ como si
1levase dentro una preciosa esmeralda. Cumplida
por aquel dfa la primera condicién y no sabiendo
qué hacer 4 tales horas, tan desacostumbradas
para su vigilia, fuese con los cavadores 4 su ma-
juelo (1) «4 matar el tiempo» hasta que el estéma-
go le avisase. Al llegar 4 la vifia dijo 4 los jor-
naleros:

_ Vamos 4 ver, muchachos;un cunartillo de vino
hay para quien, sin doblar los corvejones, ni acu-
larse, ni tenderse, trinque un bocado de sarmien-
tos.

—Pero eso qué tiene que hacer? Valiente hom-
bria!

Y cnatro 6 cinco, los mis jévenes, salieron del
grupo y dobldndose y enderezdndose, sacé cada

(1) Vifia nueva.
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cual un sarmiento del modo y manera que los pa-
lomos cogen pajitas para hacer el nido.

—A ver yo...

Que si quieres! Cuantas veces quiso probar, dié
de cabeza en el montdén. Una risa franca y noblo-
ta alegré el majuelo, y hasta el sol de color de ce-
reza que subia por la cuesta azul parecia una
gran cara hinchada de risa.

—Para hacer eso hay que criar mucha fuerza
de espinazo y que las patas no se blandeen. Es
menester cavar viflas y darle al cuerpo buenos
remojones de sudor.

—8S1? Venga un azaddn. Este no pesa, otro...

Y como general que arenga 4 sus tropas, dijo,
blandienco el instrumento:

-—Hoy seré uno de tantos. Hay que apretar...
¥y no os compadezcais de mi si veis que reviento,
porque necesito echar un espinazo que sea 4 la vez
tronco de olivo y vara de mimbre.

Aquella fué una jornada heroica. Loos cavado-
res, viendo cudn gallardamente trabajaba Apoli-
nar, mermaron cigarros, ahorraron coloquios,
apresuraron meriendas y sacaron el unto a4 sus
brazos. Al ponerse el sol, no presentaba aquella
cara burlona, henchida de risa, con que aparecié
entre las brumas de la mafiana, sino otra muy
grave, casi austera, que parecia complacida con
la ofrenda del sudor humano que riega el terrén
y fecundiza el mundo.

Al dar de mano, dijo el jefe de la cuadrilla:

—No has visto la sementera?— No.

Y Apolinar sintié una vergiienza muy honda por
aquella confesién hecha en pleno campo.

—Pues, vamos, hombre: hay dia para todo. T'en-
go una disputa con tu primo Epifanio: €1, que lo
suyo es mejor: yo, que lo tuyo. Como sementera
temprana, la cebada nos llega 4 la rodilla: el tri-
go parece un forrajal.

Y fueron al sembrado, que con su verdor ale-
graba el alma, y en ella sinti6 Apolinar una voz
gozosa que parecia brincar en otra mancha verde
¥y lozana, gritdndole: Todo es tuyo: regocijate é no
eres hombre!
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Y se regocijé6 honradamente, paternalmente,
como si toda aquella vigorosa fuerza germinativa
hubiese salido de sus propias entrafias.

—Yo, que no habia visto esto! Maldito sea el
Casino y las cartas y quien las inventdé! Malditos
los taberndculos que nos chupan el tiempo y no
nos dejan ver esta gloria, esta bendicién de Dios
derramada por los campos!

Loos sembrados del primo Epifanio no resistian
la comparacidén. La tierra era la misma; pero ru-
tinas, codicias, caprichos, ignorancia y necesidad
la habian esquilmado y empobrecido. El viejo jor-
nalero esplicaba el caso.

—Dale 4 un trabajador carne y vino; 4 otro, pa-
pas y tomates. Eso es la tierra: un trabajador. Se-
gln las eches asi produce.

Apolinar sintié que otro amor sano y fuerte se
le entraba en el alma: el amor 4 la tierra, el amor
4 lo suyo, el gozo intimo y callado del que posee,
del que se conforta al calor del surco, como semi-
1la que germina, brota, crece y se reproduce.

—FEn qué estaria yo pensando? Tio Agapito,
usted me hace un hombre. Voy 4 echarme al cam-
po como una fiera!

-—-Al campo, al campo! Esa es la ubre... Si vie-
ras 4 cuanto gandul mantiene el campo!

—-Yo soy el primero. Mejor dicho, lo fui. Ya
s0y otro. Me duelen los pies... zapatos de vaca...
Me duele la cabeza... tiraré este apestoso «bom-
bin» y compraré un sombrero de esos fuertes, co-
mo si lo hicieran de cerdas de cochino. No mds
vestidos de Carnaval. T{o Agapito, un abrazo, y
pidale usted 4 Dios que alld por la primavera
pueda yo comer hierba sin doblar los corvejones.

/

*
beeC

No durmid bien, porque el excesivo cansancio
rifie con el suefio. En las manos parecfan arder
sus huesos desencajados; el espinazo se le enga-
rrotaba... y en medio de sus dolores, otro senti-
miento nuevo lo iba conquistando mansamente;
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un sentimiento de infinita piedad hacia el jorna-
lero desheredado, que todos los dias, 4 cambio de
unos cuartos rofiosos, aumenta el caudal ajeno,
con barbaro derroche de su propia vida. Y como
4 la madrugada oyese cantar el gallo, pregonero
de su deber y compromiso, volvié 4 ver la clari-
dad del naciente dia, y otra vez cogieron sus do-
loridas manos el azaddn lustroso, y el sudor del
amo cayé como lluvia fecunda en la heredad, que
parecia estremecerse de amor y agradecimiento.

Y un dia tras de otro se fué curtiendo al sol y
al aire, y mientras mds se endurecia la corteza,
més nobles blanduras aparecian por dentro.—Co-
mo la vifia de Apolinar no hay ninguna. La se-
mentera de Apolinar es la capitana. Qué suerte
de hombre!—HFste era el tema de conversacién en-
tre la gente labradora. Los jornaleros se disputa-
ban la casa, porque habia formalidad y trago de
vino, y alli no se hacfa el agio (1) vergonzoso para
la baja de jornales. Con Apolinar trabajaban los
sanos. los hombres de empuje, estimulados con su
ejemplo. ¢

Pasé el invierno y el sol primaveral vistié el
campo de gala. Los habares en flor henchian el
aire de aromas purisimos: los trigos azuleaban, los
cebadales se mecian orgullosamente 4 compds del
viento, las yemas del higueral, reventando al es-
fuerzo de las primeras hojas, tendian al sol una
espléndida gasa de oro verde... y los vifiedos es-
tendfan sobre la rojiza tierra otra gasa de pampa-
nos, (2) y ya el olor tempranero del cierne se es-
parcia como una caricia dulce y vivificante.

Llegé el dia de la prueba; el dia temido y desea-
do en que Apolinar tenia puestos todos los gran-
des anhelos de su vida. Antes que el canticio de
los gallos sonaron las campanas de la torre con un
repique de gloria, de alegria, como voces de un
coro nupcial que celebrase las bodas del cielo y
de la tierra.

(1) El agiotista es el que hace negocio con el alza é con la baja
de los jornales, de los alimentos, del dinero.
(2) Retofios de la vid.
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No pudo Liucia convencer 4 su padre de que, al
menos aquel dfa, debiera pasarlo con la chaqueta
puesta.—Me ajogaria.—Y por parecerle esta ra-
z6én de suficiente peso, no daba otra. Con orgullo
hereditario cubria su busto de oso polar con lim-
pisima camisa de lienzo, por entre la cual se des-
bordaba la crespa pelambre como maceta frondo-
sisima. Cuando entré Apolinar ya estaba allf el
primo Climaco, la hermana Bella con su dilatada
prole, los trabajadores de la casa y varios vecinos,
atraidos por aquellos olores de cocina y fritanga,
fieros despertadores de la gula.

—Que los tenga Ud. muy felices, tio Juan y la
compafia.

—Apolinar, tantas gracias, y lo mesmo digo.

—Vaya, aqui tiene usted la gallinaza de hoy,
que parece un brufio.

Y sin pedir permiso, fuése 4 la cuadra y trajo
un brazado de amapolas que tiré por el suelo.

—'T{o Juan, eche Ud. cuenta.

Y mds 4gil que un pdjaro, dobldse y pescé un
manojo de hierba en flor que le cafa del pecho
como una llama.

—S8i usted quiere, me la como.

—No tienes que comerla. El toque estd en trin-
carla.

—I,ucia, coge el ascua mds grande que haya en
la hornilla: hala, ya estd. Tio Juan, encienda usted
su cigarro, y si quiere liar otro, por m{ no hay
apuro: que ni me meneo, ni bailo, ni soplo, ni sa-
cudo... Cémo que tengo aquf un callo que parece
una onza de oro! -

—Ya estd. Ahora... Justo, las tres cosas. Ahora,
ti1, Lucia, abraza 4 este bruto.

E1 bruto no esperd 4 Liucfa; él la abrazé con to-
da su fuerza. -

—'T{o Juan, de veras que es para mf{?

—Para ti, cernicalo. Y dale gracias al gallo que
te curd; porque ni yo tengo dolor de ijares ni cosa
que se le parezca.

—Emntonces?...

—No seas borrico—dijo Lmucia.—Padre queria
que madrugases; si no madrugas no me abrazas.
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Apolinar solté un relincho estrepitoso; unrelin-
cho de salud, de amor, de fortaleza y de ventura.

—Sabéis lo que sofié esta noche?—dijo el tfo
Juan.—Pues que yo era el Padre Eterno y ésta mi
cordera era la Espana Y yo se la daba 4 una gen-
te nueva, recién venfa no sé de adnde, con la ba-
rriga llena, los ojos relucientes, con callos en las
manos y el azadn al hombro...

Un alarido triunfal hendié como dardo sonoro
el aire azul de aquella serena mafiana del estfo.
El sol, deslumbrante, cafa en lluvia de oro sobre
los aperos de labranza; dos mariposas de color de
fuego volaban bajo el fresco toldo de pampanos,
y el alegre repique de las campanas parecia res-
ponder, all4 en lo alto, al alborozo de la raza nue-
va, de la raza fuerte, que abrfa su fecundo surco
de amor en la llanura humana.

José Nogales y Nogales (¥)

—_— o
Nocturno
Una noche,
una noche toda llena de murmullos, de perfumes y de mtsicas de
una noche [alas;
en que ardian en la sombra nupcial y hiimeda las luciérnagas fan-
a mi lado, lentamente, [t4sticas,

contra mi cenida, toda muda y pélida,

como si un presentimiento de amarguras infinitas

hasta el més secreto fondo de las fibras te agitara,

por la senda florecida que atraviesa la llanura
caminabas;
y la luna llena,

por los cielos azulosos, infinitos y profundos, esparcia su luz

y tu sombra, [blanca;
fina y ldnguida,
y mi sombra,

por los rayos de la luna proyectadas,

(*) Cuentista espafiol contemporéneo.
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sobre las arenas tristes
de la senda se juntaban
y eran una,
y eran una,
y eran una sola sombra larga,
y eran una sola sombra larga,
y eran una sola sombra larga...

w7
Esta noche, solo, el alma
llena de las infinitas amarguras y agonias de tu muerte,
separado de ti misma por el tiempo, por la tumba y la distancia,
por el infinito negro
donde nuestra voz no alcanza,
mudo y solo
por la senda caminaba...
Y se oian los ladridos de los perros a la luna,
a la luna pélida,
y el chirrido de las ranas...
Senti frio: era el frio que tenian en tu alcoba
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,
entre la blancura nivea
de las mortuorias sdbanas.
Era el frio de la muerte; era el hielo del sepulcro;
era el frio de la nada.
Y mi sombra,
por los rayos de la luna proyectada,
iba sola,
iba sola por la senda solitaria;
y tu sombra esbelta y 4gil,
fina y ldnguida,
como en esa noche alegre de la muerta primavera,
como en esa noche llena de murmullos, de perfumes y de misicas
se acercd y marchd con ella, [de alas,
se acercé y marchd con ella,
se acercd y immarché con ella... Oh las sombras enlazadas!
Oh las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras de
: [las almas!
Oh las sombras que se buscan en las noches de tristezas y de 14-
[grimas!

Jose Asuncion Silva
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Elegia

(NocrurNo.de /. A, Silva,
recitado por la senorita Sofia Reves.)

No has oido,

no has ofdo en las noches de la playa

los suspiros mal envueltos en rumores

con que tiemblan en los trépicos las palmas?
No has ofdo lo que se oye cuando se oye

lo que nunca puede oirse por oidos de ignorancia?
Ah, felices los que oyeron esas musicas!...
Pero més lo fuf la noche—noche clara,
noche llena de recuerdos inefables,

noche llena de inefables esperanzas—

en que of yo de tus labios

como copa que del cielo se derrama,

como iirna que se vuelca, :

como cofre que de pronto se destapa,

esa musica,

esa midsica siempre rara,

esa miusica siempre triste,

esa miusica siempre larga...

con que tiemblan las estrofas del Nocturno,
cual si fuesen cascabeles de una danza,
coronando la cabeza de un espectro

y saltando por encima de una méscaral...

Tu arte es arte incomprensible

para el gusto de ]la inntimera comparsa:

Pero en tanto que recites esos versos,

retorciéndote los brazos a manera de pardsita,
bautizando las estrofas con tus ésculos rotundos,
santiguando las anchuras con los sighos de tu gracia,
tendrd el bardo del Nocturno vida nueva,

vida dulce, vida pura, vida casta...

Y sino se hubiese muerto,

morirfase a tus plantas,
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por vivir la vida eterna
que le infunde tu palabral...

En las noches,

en las noches bogotanas,

todas llenas de suspiros de mujeres,

de preludios de latides y de espadas contra espadas;

en las noches,

en que la luna blanca

es el redondo vidrio

de una linterna opaca,
-una sombra,

una sombra elédstica,

llega solemnemente, llega solemnemente,

y se prende los barrotes de tu histérica ventana;

vy parece que golpea los cristales con los nudos de sus dedos;
y parece que solloza, que solloza, que solloza... y que te llama,

A lo lejos, su perfil tijeretean en el cielo

los zigzags de las montanas;

bajo el blanco de la luna cada teja

finge un lacre que resalta;

los cordones de los rios se retuercen

como vértigos de plata;

y en las calles semioscuras resucitan

todos... todos los misterios de las épocas pasadas:
es, entonces, cuando el alma del poeta

que en las bévedas divaga,

y que reza en los breviarios de maytsculas floridas,
v que el polvo de los siglos estremece con sus alas,
y que siéntase en las sillas cordobesas de los coros,
¥ que pone en los tapices desflecados frias plantas,
va, con pasos gigantescos, 4 pararse

ante el raro geroglifico de tu histérica ventana...

T, entre suefnos,
le hablas:

y recitas, entre suenos, el Nocturno

que en tus labios va, palabra por palabra,
destildndose y sonando cual sonase

en un vaso cristalino la gotera de una ldgrima...



o qaa

Y él, entonces, te repite que si no se hubiese muerto,
morirfase a tus plantas, morirfage a tus plantas,

por vivir la vida eterna

que le infunde tu palabra, que le infunde tu palabra!

José Santos Chocano (*)

La tumba

Irénico a los Genios deda Vida
les formuld el Destino esta pregunta:
—Qué es 1o que mas aterra de la Muerte,
que lo mas espantoso de la tumba?
—Oh! su fealdad horrible y sus gusanos,
contestd suspirando la Hermosura.
—Su absoluta miseria, la Opulencia.
—Su indiscutible realidad, la Duda.
—FEs su silencio! dijo la Alegria.
ILa Nifiez murmuré:—Su sombra oscura.
Y la triste Vejez:—Ay! es el frio
de esa noche polar que la circunda.
—E;s su eterna quietud, dijo el Trabajo.
—Su soledad, su soledad! sin duda,
grité la Juventud.—No, su secreto,
dijo la Ciencia, que de mf{ se burla.
Al fin un bardo, sofiador de gloria,
desde un rincon clamdé con amargura:
—FK1 olvido, sefiores, el olvido,
es lo mas espantoso de la tumbal!

. Adolfo Leon Gomez (%)

(*) Poeta peruano. Es uno de los cantores mds brillantes que
hoy tiene la América Latina.

El poeta anterior, José Asuncién Silva, es colombiano. Aun jo-
ven se suicidd. Actualmente el distinguido critico colombiano,
Baldomero Sanin Cano recoje la obra artistica dispersa de Silva
para darla en conjunto. Esperemos.

(*) Abogado y poeta colombiano.
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La Buena Hada

F.1 Ariosto (¥) refiere la historia de una hada que,
por ley misteriosa de su destino, parecia en. cier-
tas épocas del afio bajo la forma de venenosa ser-
piente, recobrando luego la hermosura celestial
que le era propia, y que, enténces, aquellos que le
hicieron mal en el periodo de su trasformacion en
reptil repugnante, quedaban escluidos para siem-
pre de las mercedes que podia dispensar, miéntras
hacia objeto de su predileccion a cuantos la pro-
tegieron o se dolieron de su mal, colmdndolos de
bienes y de felicidad, y ddndoles ventura en amor
v en lides. La libertad es un espiritu igual. La
vemos a las veces trasformada en asqueroso rep-
til, arrastrando sus anillos por el suelo, dando sil-
bidos que ponen miedo en el corazon, y clavando
sus dientes e inoculando su ponzofia. Pero, ay de
aquellos que intenten aplastar su cabeza! Dicho-
sos de aquellos que, a pesar de su forma repug-
nante, la dejan pasar sin causarle dafio, porque
ellos recibiran la recompensa cuando llegue la
hora de su hermosura y de su glorial!

Solo hay un remedio para los males que produ-
ce la libertad recien conquistada, y es la libertad
misma. Cuando un preso sale por primera vez de
su calabozo, no puede soportar la luz del dia, ni
distinguir los colores, ni reconocer los objetos.
Pero el remedio no consiste enténces en volver 4
encerrarlo en mds lébrega prision, sino es en acos-
tumbrarlo lentamente a la luz. El resplandor de
la libertad deslumbra y trastorna en un principio
a los pueblos que han pasado largo tiempo en las
tinieblas de la servidumbre; mas, si persisten con
los ojos abiertos, luego se familiarizan con él.
Con el tiempo los hombres aprenden a razonar;la
violencia de las opiniones se calma y se sosiega;
las contrarias teorias se corrigen reciprocamente;

(*) Poeta italiano del siglo XVI. Es el autor del poema Orlandeo
Furioso.
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los elementos dispersos de la verdad cesan su lu-
cha y se funden, y el orden y la justicia, erigidos
en sistema, surgen del caos.

L.os politicos de la época presente acostumbran
a establecer como principio de verdad incontro-
vertible y evidente por si misma, que ningun pue-
blo debe ser libre dntes de hallarse en aptitud de
usar de su libertad; mdxima digna de aquel loco
que determiné no echarse al agua hasta saber
nadar, porque silos hombres hubieran de aguar-
dar la libertad hasta que el ejercicio de la escla-
vitud los hiciera dignos de ella por su prudencia
y su virtud, esperarian siempre en vano.

Macaulay (%)
(Del Ensayo sobre Milton).

LA TOLERANCIA

La tolerancia es una palabra insuficiente pues
hace creer que la libertad de pensamiento, de ha-
_ blar y de escribir no es un derecko,; pero nos re-
cuerda que la conguista de esta sagrada libertad
la debemos a millares de héroes que con su dicha,
su seguridad personal, amenudo su vida, pagaron
el valeroso atrevimiento de pensar y hablar.

F1 hombre primitivo es ignorante, crédulo, afe-
rrado a sus creemncias.

Esto se esplica porque en las primitivas socie-
dades y aun entre los Griegos y Romanos, tan in-
teligentes, se crefa que la impiedad de uno solo
bastaba para atraer sobre todos las mas terribles
venganzas de los dioses. Léase en la historia grie-
ga el relato del espanto que se apoderd de los Ate-
nienses cuando un desconocido mutilé la estatua

(*) Tomas Macaulay (1800-1850) es el primero de los historiado-
res ingleses del siglo XIX y uno de los mas grandes escritores de
la Gran Bretaa.
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de Hermes (1). La libertad de pensamiento tam-
bien fué durante centenares de siglos, considerada
como un peligro para todos, y aun hoy a gentes que
se dicen cultas no les disgusta creer que Dios pue-
da castigar a los inocentes por algunos culpables.

A estos temores religiosos ayudd el horror natu-
ral que los ignorantes tienen por toda idea nueva,
horror que a veces viene de su pereza intelectual
o de su orgullo. .

% %

' T,a mayorfa de las gentes son incapaces de es-
fuerzos reflexivos: las ideas nnevas turban pro-
fundamente a los numerosisimos degenerados,
neurasténicos y pobres de espiritu y de energia:
para estos enfermos de la voluntad son necesarias
las costumbres y las creencias invariables, sdli-
das. Cualquier innovacion los mortifica y los arras-
tra a juzgar como rebelde a todo el que piensa o
procede de un modo original: los innovadores son
para ellos perturbadoresdel orden, sediciosos; para
«domesticarlos», los débiles de espiritu, los vio-
lentos mal equilibrados exigen un poder fuerte, es
decir intolerante.

Las ranas siempre piden un rey «que se mueva»

cuando por fin lo tienen, se quejan de que las

vore, se las coma.

En los asuntos religiosos, como en otros, el pro-
greso se debe siempre a minorias o a personalida-
des escogidas; la multitud, por desdicha, siempre
ha hecho una guerra sin misericordia contra los
hombres superiores, contra las inteligencias enér-
gicas y resplandecientes, porque los fandticos, que
son siempre los pobres de espiritu, en absoluto
necesitan de la uniformidad. Combaten con una
desesperada energia todo lo que tiene alguna di-
ferencia.

Uno puede convencerse acorddndose de Sécra-
tes, de Galileo, de la noche de San Bartolomé, de

(1) Hermes.—Asi llamaban los griegos 4 Mercurio, dios de la
ciencia y la industria.
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la Revocacion del Edicto de Nantes, de las Dra-
gonadas, de la disolucién de Port-Royal por la
autoridad, del suplicio de Servet en Ginebra (1) etc.
Millares de ejemplos parecidos pueden hallarse
€1l este terreno. :

Agréguese a esta terrible coalicion contra la li-
bertad del pensamiento hecha por los débiles, los
timoratos, los degenerados y los imbéciles, la otra
coalicion de los orgullosos. Exxaminate: sorprende-
rds siempre en ti un primer impulso de mal humor,
de hostilidad contra quien no opina como tu; es
la protesta de tu orgullo: «Se cree mas inteligen-
te que /os ofros, te dices? Nos tiene por unos ton-
tos?»

(1) Sderates.—Célebre filésofo griego. El afio 400 a J. C. lo. con-
denaron a morir envenenado con la cicuta. Sus enemigos lo acusa-
ron, porque, segun ellos, con sus doctrinas corrompia a la juventud
y ensenaba el desprecio a los dioses.

Galileo.—Astrénomo y matemdtico italiano (1564-1642). Sostuvo
que la tierra giraba alrededor del sol. Como esto se oponia al di-
cho de la Biblia de que Josué mandd al sol que sc parara, la Inqui-
sicion lo mantuvo prisionero muchos afios, a fin de que se retrac-
tara de sus opiniones.

La nocke de San Bartoloné—Matanza odiosa de protestantes
franceses, ordenada por Carlos IX y Catalina de Médicis la noche
del 24 de Agosto de 1572, Se cree que murieron €sa vez 25,000 pro-
testantes, ;

El Edicto de Nantes.—Otorgado en Abril de 1598 por Enrique IV
para concluir asi las guerras de religion que durante el siglo XVI
azotaban a la Francia. Este edicto concedfa a los protestantes
los mismos derechos civiles y politicos que a los catdlicos. Luis
X1V, en 1685, revocd este edicto por influencia de su querida, la
Maintenon. Su revocacion trajo como resultado la espatriacion de
muchisimos protestantes francéses.

Las Dragonadas.—E] envio de regimientos de dragones, después
de la revocacion del edicto de Nantes, a las provincias meridio-
nales de Francia, en donde habfan quedado centenares de pro-
testantes cuya conversion se quiso hacer a viva fuerza. Estos re-
gimientos cometieron todos los atropellos posibles.

La disolucién de Port-Royval.—Port-Royal fué un convento de mu-
jeres fundado cerca de Versalles (Francia) en el siglo XIII. La
virtud de sus religiosos le dié celebridad en el siglo X VII. Ilustres
sabios se retiraron a este convento y se dedicarcn a la educacion
piadosa de algunos nifios. Los jesuitas persiguieron a estos reli-
giosos que estaban desacordes con ellos en cuestiones teoldgicas.
Por influencia del jesuitismo, Luis XIV clausur$ este monasterio
en 1709.

Miguel Servet.—Médico catalan, Es uno de los primeros descu-
bridores de la circulacion de la sangre. Calvino lo condend en
Ginebra a la hoguera (1553), porque hizo algunas afirmaciones so-
bre el Misterio de la Santisima Trinidad.



Fste primer impulso de irritacion es malo: de-
bieras reprimirlo. Llegards allf reflexionando en
que la fuerza intelectual por excelencia no consiste
en irritarse, en resistirse a la verdad, sino en aco-
gerla, examinarla y, si es preciso, modificar las
propias creencias. Si eres sincero, dirds como Gas-
ton Paris: (1) «Quien por un motivo patriético, re-
ligioso o siquiera moral, consiente el mas minimo
engafio, la mas sencilla alteracion en los hechos
que estudia, en las conclusiones que obtiene, ese
no es digno de un asiento en el gran laboratorio
de la ciencia en donde la honradez es un titulo de
admision mas necesario que la habilidad.» Cuan-
do un pensamiento ajeno viene a chocar contra
tus creencias, esttidialo con simpatia: poco a poco
verds que se opera en ti un trabajo que concluird
por_ampliar tus concepciones. Un espiritu bien
puesto’ posee una energia vigorosa que permite al
pensamiento el avance continuo. La:megativa de
examen, el recelo, el odio siempre son pruebas de
debilidad, de incapacidad para eldesarrollo: mez-
clar el orgullo en la lucha de las ideas y en la in-
vestigacion de la verdad es un signo de idiotez.

%
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Actuali®®nte, en Francia, la libertad de pensa-
miento es mas grande que en cualquier otro pais,
pero estd lejos de ser completa. Cuantos patrones
no toleran que sus obreros hablen en las reunio-
nes ptiblicas! Cuantos ciudadanos no admiten que
un adversario diga libremente lo que €l crea! En
las asambleas populares cuantas veces se ahoga
con ruidos la voz de un orador! Cuantos periodis-
tas se proponen aterrorizar a sus contrincantes
con la violencia de sus ataques, con injurias, con
mentiras calumniosas! En la educacion de los ni-
flos cuantos conceptos autoritarios reinan todavial

Quien de cualquier modo trata de impedir que
se hable de los asuntos mas importantes, es un

(1) Gaston Paris.—Lingiiista francés. Lo han dado a conocer
sus estudios sobre el francés antiguo.
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enemigo del progreso. No acabaremos con los fa-
ndticos sino cuando la gran mayorfa haya com-
prendido que es de wuna importancia capital para
fodos fomentar la lealtad del pensamiento. Que com-
prendan los nifios de las escuelas, con toda clari-
dad, que los mejoramientos fisicos, intelectuales
y morales han sido realizados por los espiritus
vigorosos. Estos mejoramientos habrian sido mas
rdpidos si a los innovadores no los hubiera ame-
nazado siempre la peligrosa resistencia hecha
por las costumbres adquiridas, las tradiciones,
las creencias reinantes y sobre todo por los débi-
les, incapaces de aceptar la honrada tarea de am-
pliar el horizonte de sun vida. No hay mas que
acordarse de Fulton, el que construyé el primer
buque de vapor, arruinado y desesperado por el
odio ciego de sus contempordneos; Jacquart, el
inventor de la mdquina de tejidos; y en el terre-
no del pensamiento, Sécrates, condenado a beber
la cicuta, el Cristo, crucificado, Liutero, obligado
a ocultarse, Galileo condenado aretractarse de lo
dicho, Descartes, sometido a una prudencia exce-
siva, Spinoza, escomulgado, Augusto Comte des-
tituido de su cdtedra, Tolstoy anatematizado. (1)
Apenas citamos los mas ilustres de los pensa-
gores perseguidos; el estudio de las grandes con-

(1) Zutero. Fraile aleman (1483—1546). Trabajé por la defensa
de la libertad religiosay fué el fundador del protestantismo en
Alemania. Sus empefios le ocasionaron muchas persecuciones de
los principes de la Iglesia y del Estado. Es el traductor alemén
de la B76/7a en un lenguaje vulgar.

Descartes (1506—1650). Fildsofo, fisico y geémetra francés, Fun-
dé el método castesiano que puede resumirse en esta férmula:
«Para alcanzar la verdad es preciso deshacerse una vez en la vi-
da de todas las opiniones que uno ha recibido y reconstruir de
nuevo, desde la base, todos los sistemas de conocimientos». Es el
autor del Discurso del Método.

Spinoza. Célebre filésofo holandés (1632—1677). Nacid en Ams-
terdam. Su obra principal es Za Z#/ca. Ninguna influencia ha si-
do mi4s considerable que la suya. Su doctrina es el panteismo,
doctrina que acepta como dnico Dios la totalidad del Universo.

Augusto Comite. Matemitico y fildsofo francés (1798—185~). Es el
fundador de la escuela positivista, escuela que solo admite las
nociones que estan demostradas con hechos.

Ledn Tolstoy, El célebre novelista ruso de nuestros dfas, El San-
to Sinodo lo escomulgd por sus ataques formidables a la iglesia
ortodoja de Rusia. .
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quistas en la filosofia, en la moral, demostrard
cuanto valor necesitaron los espiritus libres para
mantenerse en lucha con el ejército enemigo de
los prejuicios, de los intereses amenazados, del
orgullo maltratado: han tenido que desafiar a la
muchedumbre ininteligente, lista siempre a lan-
zarse sobre sus bienhechores,

Por dicha, los sabios hoy han hecho tan gran-
des descubrimientos que el piiblico aprecia el va-
lor de sus investigaciones: las persecuciones ac-
tnales, por otra parte muy atenuadas, casi solo
amenazan @ los pensadorves que Sinceramente estu-
dian las cuestiones morales y veligiosas.

Nuestra libertad intelectual y de accion estan
bien lejos de ser completas como a primera vista
parece. Las costumbres sociales, los prejuicios
que nacen de la educacion, las prevenciones de-
_bidas a la influencia del medio, al patriotismo es-
u‘echo, a nuestro espiritu de partido, todavia nos
abruman comn si peso.

Nuestra repugnancia por reflexionar, el estre-
mado reparto de nuestra atencion, nos subyugan
a tradiciones, a creencias, a ideas recibidas sin
examen. Si las conciencias delicadas, las inteli-
genggas penetrantes cesaran su combate contra
la mentira, nos adormecerfamos Poco a poco en la
apatia y la somnolencia: los espiritus ardientes
son como los lucios (1) que se ponen en los depd-
sitos de agua para que no permitan que las car-
pas se queden inmdéviles eun el frasco.

Por lo tanto, aunque la libertad de conciencia
de los otros te choque, piensa que esa ella a la
que debemos todos nuestros progresos. Piensa
que quien obstaculiza una conciencia, por poco
que sea, se pone en el grupo de los que tienden
a recular hacia la barbarie a la humanidad.

Si el deber capital es vivir una vida tan inten-
sa, tan amplia, tan profunda como sea posible,
esta espansion completa no se alcanza sino some-
tiéndose del todo a la razon, a la sola razon.

Desde qgue nos inclinamos ante otro poder,

(1) Los lucios y carpas son peces.
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nuestra esclavitud comienza: cesamos de ser li-
bres. Por eso debemos el mayor reconocimiento a
quienes, en la sinceridad de su conciencia, se
afanan por destruir las inesactitudes que la vas-
ta ignorancia, de la cual apenas surgimos, tiene
revueltas necesariamente con la verdad.

Sélo el error teme la Iuz meridiana de la discu-
sion.

Tambien persuddete de que quien abandona la
calma, la sangre fria necesaria para la investi-
gacion, ya se halla en el estado de espiritn que
impide el descubrimiento. Estad seguro de que
aquellos que gritan, vociferan, injurian tienen la
culpa, pues la violencia siempre es un signo de
debilidad: quien distingue la luz de la verdad no
tiene por que enojarse; la certeza del triunfo la da
la calma, pues la razon tiene tal fuerza que cuan-
do uno la posee, tiene uno conciencia de que estd
sostenido por la potencia superior, contra la cnal
nada puede prevalecer.’

La historia nos presenta, por vez primera, en
Atenas, el espectdculo de un hombre que se atre-
& ve a romper el yugo de las costumbres y de las
creencias hereditarias bajo las cuales el Oriente
aun permanece oprimido. Lia muerte de Sdécrates,
tan serena y bella, sefiala una fecha capital enla
historia de la humanidad (400 afios antes de Jesu-
Cristo) porque en aquel conflicto de la tradicion y
el pensamiento, la libertad fué la que permanecié
victoriosa y gracias a esa victoria son nuestros
Platén, Aristételes, Epicuro y el estoicismo, (1)
todos emancipadores del pensamiento.
. La razon debe estar agradecida tambien con

(1) Platény Aristételes. Grandes filésofos griegos, discipulos
de Sdcrates,

Epicuro, Filésofo griego (337 4 270 ant. de J. C.). Es fundador
del epicureismc que considera el placer espiritual como el fin de
nuestras acciones.

El estoicismo. Sistema filoséfico que aconseja el desprecio del
dolor. Su fundador fué el fildsofo griego Zendn de Cicica.
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nuestro pais. Es una gran fecha la de la publica-
“cibén en lengua vulgar del Discurso del Método de
Descartes (1637): por la vez primera se promulgé
la regla que debia arruinar a la autoridad en el
dominio intelectual. El siglo XVIII con Voltaire,
Rousseau, Diderot, D’ Alambert, etc., prepar$ la
declaracion de los derechos del hombre y final-
mente la misma libertad en materia religiosa.
Gracias a la lucha que nuestros antecesores han
sostenido durante tres siglos, el francés pasa hoy
“por el hombre mas libre del mundo, y ya puede
preverse la época en que los cindadanos no reco-
noceran en el orden de la conciencia otra autori-
dad que la razon. Entonces se fundard definitiva-
mente la cindad fraternal, puesto que la razon,
sino en energia, por su naturaleza es igual en to-
dos: nos toca trabajar en pro de este futuro, no
solo soportando, folerando las opiniones contra-
rias a las nuestras, sino considerdndolas tan ne-
cesarias como las nuestras en la elaboracion de
un sistema mas alto y mas completo que el que
poseenios.

Nos toca llevar a la investigacion toda la ener-
gfa, calma y perseverancia de que somos capaces;
pues no basta que seamos libres teoricamente; lo
seremos en la realidad amedida de laenergia de
nuestros esfuerzos; los perezosos no lo seran, pues
no deja de ser una tarea ruda ylarga esa de abrir-
se campo a traves de los prejuicios y errores. So-
mos libres a medida de nuestra atencion perseve-
rante, y la esclavitud intelectual comienza allf
donde comiencen nuestra pereza y nuestra iner-
cia. Nuestros valerosos antepasados han conquis-
tado para nosotros no la libertad, sino la posibili-
dad de que cada uno sea libre sin correr los riesgos
que ellos corrieron. Lo que los filésofos y los sa-
bios han conquistado para nosotros #no ¢sla verdad
completamento heche, sino claridades parciales y
la certeza libertadora de que ningun hombre, nin-
guna academia, ninguna iglesia poseen el saber
absoluto de mnada; que toda creencia moral o reli-
giosa es relative, susceptible de progreso; que la
verdad #o existe, salvo en algunos detalles, pero



que va haciéndose y que cada pensador, cada afio,
cada siglo algo traen de nuevo para ella. Si, re-
pltémolo todas las partlculas de luz que poseemos
han sido la conquista de espiritus vigorosos, ori-
ginales, ardientes.

Por consiguiente, el interes esencial de las so-
ciedades, el porvenir mismo de la humanidad exi-
gen que la libertad de pensar, de hablar, de escri-
bir sean ilimitadas, siempre que las acciones se
sometan a los dictados de la justicia y la legali-
dad, fuera de las cuales nc hay mds que guerra
social, inseguridad del mafiana.

Conozcamos la fecundidad de la batalla perma-
nente de las ideas: solo las partes caducas de los
sistemas se esponen a arruinarse con la pelea y
como los trigos que se ponen mds verdes y més
apretados después de la tempestad, asi, después
de las tormentas de las discusiones, la verdad se
destaca mds brillante y mdas vigorosa.

E1 choque de las ideas noimpide de ningun mo-
do la union de las personas. Podemos tener ami-
gos muy queridos, sin que participemos de ningu-
na de sus creencias. Por otra parte, los espiritus
reflexivos y sinceros pueden marchar mds de acuer-
do de lo que creen los ignorantes.

Julio Payot (¥)
(Del Cours de Morale, pgs. 110 4 117. Armand Colin, Editor. 1906).

De fa ‘‘Necesidad de la accion’’

Unos jévenes me han pedido que les hable de la
«necesidad de la accion». Qué juventud es esa
que solicita de los que estan cerca del sepulcro
alguna razon de vivir? Qué respuesta esperan? La
accion, como la vida, de la cual es complemento
inevitable, no se demuestra con palabras. El an-
tiguo que, para probar el movimiento, se levanté

(*) Francés, contempordneo. Dr. en letras y Prof. de filosofia.
Es autor de obras muy interesantes como el Curso de Moraly la
Educacién de la volutad, cuya adquisicién la recomendamos con
entusiasmo a maestros y a jovenes.
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de su asiento y se puso en marcha, obré inspirado
e hizo lo tinico que podfa hacerse. El que necesita
que le ensefien a obrar no es digno de la vida: que
permanezca entre nosotros o que vuelva a la in-
conciencia de las cosas, qué importa a sus con-
temporaneos ni aun a él mismo? Sin fuerza y sin
personalidad suficientes para que brote de él una
voluntad, no puede ser otra cosa que un guijarro
traido y llevado por las olas que pasan a la ca-
snalidad de las tempestades que se originan del
conflicto de las voluntades activas. :

No, jévenes; no os demostraré que hay una con-
cepcion mas bella de la vida; porque si no lo ha--
beis sentido, si las mentiras sociales, siel egofsmo
de los fuertes, si la ignorancia de las multitudes
y las cobardias ptiblicas o secretas de los que las
conducen no han despertado en vosotros mas pen-
samiento que el del provecho personal que de todo
ello podriais retirar, qué os dirfa yo que os orien-
tara hacia la belleza que predica Hamlet, (*) que
encuentra en si fuerza suficiente para oponerse
porsi solo al poder del Océano? Las potencias del
bien y del mal, arrastradas por el alma humana,
diversamente mezcladas desde las primeras eda-
des, dan una resultante que constituye el conjun-
to de los datos comunes de nuestro tiempo. Que-
reis aceptarlo, instalaros sobre ello cémodamente,
apelando a la ayuda interesada de los que de ello
se aprovechan? Os prometo honores, magnificos
salarios, alabanzas ptiblicas, y por afiadidura la
alta estimacion que traen cousigo todas las com-
plicidades. Con ello se complacen todos los espi-
ritus débiles cuya tinica mira consiste en acomo-

arse a las circunstancias. Esos tales conoceran
de la vida algo mas que el cristal, seran un poco
superiores a la planta, pero las seunsaciones ele-
vadas de la personalidad no estaran jamds a su
alcance, y la muerte y la vida estaran en ellos a
punto de confundirse.

Osareis poner una mano temeraria sobre el fon-

(*, El estrafio y fiero principe dinamarqués, en la célebre trage-
dia de Shakespeare.
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do comun del venerado farisaismo? Tendreis la
andacia de hacer partes iguales entre el bien y
el mal en las cosas del presente? Oh, desgracia-
dos que no retrocedeis ante el temor del sacrile-
gio. Ya vereis cémo acuden al socorro de la arca
santa todos los fieles de la santa pecunia, todos
los levitas de esa feroz providencia que, bajo di-
versos nombres y a través de todas las religiones,
es siempre el dios de los mas fuertes. Todos los
furores se desencadenaran contra vosotros, de
una sola vez conquistareis el derecho a todos los
ultrajes, y todos los brazos se levantaran para
agregar a los ultrajes la sancionde la fuerza bru-
ta a titulo de razon suprema. No mas honores!
No mas elogios piiblicos! Por tinica recompensa,
tendreis la suma de tormentos que permita la cris-
tiana benignidad de los amos, y por singular es-
timulo, podeis contar con el silencio de aqguellos
que querrian defenderos con toda su energia y de-
jan de hacerlo por miedo. Ya conocereis esos ma-
les, y de seguro que os haran sufrir menos que la
bajeza humana cuya ignominia os serd revelada.
En cambio, eso si! en lo intimo de vuestro ser,
lejos.de la mirada ptblica, se encenderan las ale-
grias de vivir vuestra propia vida, no la de otro,
como el rebafio vulgar: maravillosa recompensa
de la individualidad engrandecida, fuera del al-
cance de los hombres conjurados! Vosotros vivi-
reis! Vosotros vivireis una vida superior que os
envidiarfan vuestros peores enemigos si fueran
capaces de conocerla.

Loos valores débiles, los dnimos encogidos se
quedaran cortos ante un premio de goce tan su-
blime; pero los fuertes de espiritu y de corazon,
nunca creeran haber estinguido su deuda, y ofre-
ceran siempre pagar mas y mas.

Y si, por ventura, en la lucha que se presenta,
hay ocasion de afiadir la prueba de la voluntad a
la del pensamiento; si el hombre después de ha-
ber hablado se siente capaz de querer y de hacer,
entonces puede contar con el lote de la plenitud
dichosa de las sensaciones de una vida perfecta.
Pero cudntos se hallan capaces de violentar el
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destino? Mientras que Hamlet delibera entre el
acto y el pensamiento, llega Fortimbrds y resuel-
ve el problema en provecho propio, y Fortimbris,
en todas partes se encuentra.

Vedles al lado opuesto de las fronteras, vosotros
que creeis desinteresaros del duelo épico de la
Revolucion y la Teocracia, porque sois vosotros
mismos, como los dinamarqueses de Hamlet, los
directamente interesados. Si, mientras vuestra
impotencia cree encontrar un refugio en un culto
de belleza cuyo privilegio os atribufs ridiculamen-
te, todo el mundo estd en el secreto y ve que sélo
pensais en merecer la benevolencia de los mas
fuertes, y la tinica recompensaque obtendreis'serd
el merecido despreciode los dos campos. Ea,apar-
taos! bajad la cabeza, dejad libre paso a losque van
a l1a batalla, y preparaos para ser al dia siguiente
de la victoria los viles aduladores-del vencedor!

Y vosotros, jévenes que deseais la accion, ved-
la'cémo se ofrece espontdneamente por todas par-
tes. Os lo he dicho y repito con toda sinceridad;
1o he de haceros recomendacion algnna. Buscad
miserias, injusticias, fealdades: no habreis de
buscar miucho; y cuando topeis con el enemigo,
examinaos, juzgaos, y a medida de vuestro valor,
decidid: escoged entre la vergonzosa felicidad de
la inercia y la nobleza de la accion, que por la
via del dolor conduce a los mas altos goces de la
humanidad. No os aconsejaré tampoco; todo con-
sejo es iniitil en este asunto: una palabra, un ac-
to, pueden por una hora trasformar en heroismo
la cobardia de una multitud; dnicamente el hom-
bre aislado encuentra en si mismo el constante
valor de toda una existencia, y sélo de vosotros
depende el poder de dominar el destino.

Ahora si me preguntais qué formas de accion
me parecen mas bellas, respondo que la mayor
belleza consiste en dar de si lo mas que pueda
darse, y que por mucho que deis nunca dareis de-
masiado. :
Georges Clemenceau (¥)

(*) Actual Ministro del Interior y Jefe del Gabinete francés.



Peces fuera del agua
POR CHARLES FREDERICK HALDER, LL. D. (*)

Qué cosa es mas notable: un pédjaro terrestre
cualquiera que entre y se pasee a lo largo de la
llanura liquida en busca de alimento o un pez,
que abandone el agna para internarse en el terre.
10 seco?

I.—Hace algunos afios pasaba yo el verano en
una aldea de pescadores sobre la costa de Maine.
Las aguas del mar entraban en un lago, que estaba
proximo, durante las altas mareas para volver al
océano en baja Mar; de este modo el lago presen-
taba ya una gran cantidad de agua o el simple
aspecto de un estanque en el que tallos y raices
aparecian por todas partes; allf pronto descubri
que abundaban las angnilas. (1)

Una tarde iba vacidndose el lago, estaba yo en
la costa y pude observar que las aguas se preci-
pitaban al mar por una angosta abertura dejando
el lago negro de anguilas de todos los tamafios.
Desde el momento en que me vieron se dirigieron
en todas direcciones, sobre las piedras, dando un
interesante espectdculo. Parecia que fuese ‘tam-
bien la tierra seca el medio en que vivieran, tal
era la facilidad, con que avanzaban sobre las pie-
dras. Ksto es bien conocido;. las anguilas dejan
las aguas para corretear sobre los bancos: en los
alrededores de algunos estanques puede verse
huellas que imprimen las anguilas al caminar en
sitios en que un sibalo (2) o una perca (3) pronto

(*) Investigador yanki. Autor de Animal Lifey Elementary Zoo-
logy.

(1) Anguilas son peces que tienen forma de serpiente; las
hay de mar y de tierra; contribuye a que tengan mayor parecido
con este reptil el hecho de carecer de aletas abdominales y a
veces tambien de las pectorales.

(2) Pez marino conocido también con el nombre de alosa.

(3) Percas son peces de agua dulce que abundan en los rios de
Europa; pertenecen al mismo grupo del atun que a Costa Rica lle-
ga en latas. Es un lindo pez: tiene el lomo verde, a los lados de
oro y negro y las aletas de un rojo pronunciado.
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morirfan sin poder hacer el mas simple movi-
miento por su proteccion. Pero que un petirro-
jo (1) se sumerja fdcilmente en el agna mientras
que el pato y el cisne parezcan vivir sobre ella
como en su propio elemento nos indica que algu-
nos animales pueden adaptarse a la vida en me-
dios diferentes.

II.—Durante la primeéra visita que hicieron los
norteamericanos a Australia escucharon de los in-
digenas algunas singulares historias acerca de
animales de aquel contmen'te Una de ellas era que
cierto pez de gran tamafio, el Ceratodus, (2)salfa
ala superficie por la noche y vagaba sobre lacosta
bramando lo mismo que un toro. Naturalmente,
semejante historia fue clasigwada entre las su-
persticiones de los indigenas, pero despues, unos
cunantos agrimensores que habfan salido oyeron
un extrafio ruido y dieron muerte al animal que lo
producia moviéndose entre el pasto; de este modo
pudieron saber que era el pez de que habian ofido
hablar gue con algun propdsito se encontraba en
el suelo. Kl bramido resultaba de la espulsion del

‘aire de la vejiga natatoria. (3)

III.—Un grupo de oficiales ingleses estaban
acampados, en cierta ocasion, en un lugarde la In-
dia cuando les llamd la atencion un crujido origi-
nado en la hierba. Una investigacion les hizo con-
vencerse que lo causaban millares de pececillos
colocados en una misma direccion, que se movian
lentamente usando como pies pequefias aletas la-
terales con las que se aseguraban, retorciéndose

(1) EIl petirrojo es un péjaro pequefio.

(2) Tiene este pez una gran importancia para la ciencia porque
es el paso o transicion entre los pecesy los batracios (sapos, sala-
mandras).

Los batracios respiran duraute la priniera parte de su vida por
branquias (renacuajos), y en la segunda por pulmones (sapo de-
sarrollado), De igual modo respira el ceratodus cuando estd entre
el agua, pero cuando viene la estacion seca sigue respirando por
medio de la vejiga natatoria convertida en pulmon.

(3)  Vesigwa natatoria: Muchas especies de peces estan provistas
de una vejiga llena de aire, en el abdomen, a lo largo de la colum-
na vertebral; les sirve para guardar el equilibrio en el agua, para
descender o ascender en ella, segun se comprima desalojando ai-
re o se dilate.
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y enderezdndose para recobrar un impulso hacia
adelante.

Fstos peces que hufan sobre el terreno seco, re-
sultaron ser las famosas percas escaladoras acerca
de las cuales mucho se ha es-
crito.

Cuando la corriente en que
pasan la estacion se seca de-
masiado, estos peces, impulsa-
dos por maravilloso iustinto,
reptan y escalan los bancos.

Fueron observados primera-
mente por una naturalista ha-
ce mas de cien afios, y uno de
ellos ha sido encontrado en la
parte mas alta de una palmera
a donde habfa llegado para
apoderarse del agna que se en-
cuentra en la hendednra y en
la axila de las hojas. De esta
relacion muchos dudaron, pero
recientemente y del mismomo-
do, un ejemplar fue encontra-
do por Mr. Daldorf sobre un
4rbol.

Percas escaladoras IV.—El mas notable de los

peces de terreno seco, es una
pequefia criatura de cuatro a cinco pulgadas de
longitud, con una gran cabeza, con 0jos promi-
nentes, y que tiene aletas pectorales que utiliza
como piernas mejor que de otro modo.

El gobio (1) asi se llama, pertenece a una fa-
milia de peces marinos lo que no obstaculiza para
que en la actualidad salga a buscar en tierra par-
te de su alimento.

Si se observa en la costa de Mauricio—en don-

7

(1) El gobio es un pecesillo de mar con espinas dorsales finas y
flexibles. Son manchados de negro y blanco. Algunas especies no .
nacen de huevo, sino directamente como en los animales vivipa-
ros; esto tambien pasa a otros animales oviparos: unas especies
de moluscos. una especie de lagartija y a la vibora (a lo cual debe
su nombre). Cuando esto sucede es porque el huevo se rompe an-
tes de salir. ;
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de es comun—durante la marea baja se podrd ver
que una gran cantidad de gruesas cabezas apa-
recen de un lado y de otro y que repentinamente
saltan los peces como ranas sobre las rocas que
han quedado descubiertas; esto lo hacen para po-
7 der atrapar pe-
quefios moluscos
(1) que ahi queda-
ron adheridos.

En Nueva Ze-
landa los gobios
de varias especies
tienen la costum-
bre de dejar el
agua y trepar so-
bre la tierra; por
esta particulari-
dad los nativos les
han puesto el
nombre de peces
corredores.

V.—En Wham-
poa un pez llama-
do «<sunghong» es
visto amenudo
fuera del agua. Y
los chinos tienen
el llamado «pakkop» o rana blanca que pasa por
algidn tiempo fuera del agua. En este pueblo tam-
bien se menciona, por tener igual hdbito, el pez-
flor.

VI.--En nuestras costas existe un gobioque suele
hacer lo mismo. Una expedicién de naturalistas a
Méjico y Texas encontré algunos pequefios peces
en una poza en donde los estuvieron viendo por
un corto tiempo, pero con gran sorpresa de los es-

Gobios

(1) Moluscos: Los hay terrestres y acudticos; son las limazas o
babosas, los caracoles:(una especie de estos abunda en los troncos
viejos de pord), las ostras (tambien la que da la perla), los talama-
res (que se introducen mucho en latas a este pais).

Algunos respiran potr sacos pulmonares: babosas y caracoles;
otros por branquias.

No tienen esqueleto (evertebrados). Constituyen una forma in-
ferior a la de les peces.
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pectadores los peces principiaron luego.a mover-
se y a salir por los bordes. Usaban las aletas pec-
torales y abdominales como piernas, avanzando asi
con gran facilidad.

VIIL.—En paises en donde estd bien determinada
la estacion
seca y la hii-
meda los pe-
ces se e
cuentran o-
bligados a
emigrar unos
y a invernar
otros. En este
caso tltimo,
en que se en-
cuentran im-
potentes para
trasladarse,
se incrustan
en‘el terreno
y as{ perma-
necen por al-
gunos meses,
mientras la
lluvia llega.
Este hdbito
ha ocasiona-
do muchas
sorpresas.
As{ un grupo de cazadores se habfa situado en
una pequefia depresion de terreno por completo .
estéril; una 1luvia tempestuosa vino repentina-
mente y qued$ el lugar convertido en un lago.
Una hora despues el canto de las ranas era ensor-
decedor y la superficie estaba completamente lle-
na de peces. La gran humedad que convirtié el
suelo en puro lodo los hizo salir, y enla superficie
despertaron.

Uno de los guardianes del Museo Britdnico hace
algunos afios recibié un objeto seco y bien empa-
quetado, que parecia ser una bola de barro. Las
instrucciones eran colocar aquello en una fuente

Pez invernando
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con agua lijeramente calentada. Lentamente la
bola se disolvib apareciendo un pez que se desen-
v01v1a, que dié unas cuantas boqueadas y princi-
pi6 a salpicar en rededor. Lia bola de barro habfa
sido el nido de invernar de aquel pez gue de larga
distancia era trafido muy apretado entre una caja.

VIII.—Algunos viajeros por Sudamérica han
ofdo el relato de historias acerca de las salidas del
agna de ciertos peces con pruebas de muchos ca-
sos verdaderamente reales. Estos peces-gatos (1la-
mados asf por su voracidad) existen en gran can-
tidad en corrientes y charcos y como sus aliados
del mismo continente, pasan al terreno seco pre-
sentando un espectdculo estrafio. :

IX.—FEn Inglaterra, el casero pececillo «blen-
ny», acostumbra asolearse al aire libre, a veces.

E1 primero que dié noticia de esto fue un natu-
ralista llamado Ross quien encerrd varios ejem-
plares en un acuario. Encontré gran dificultad
para obligarlos a estar entre el agua; durante el
diarse les hacia desesperar o se les volvia muy
dichosos haciéndoles salir, segtin las ocasiones.

Finalmente, aconsejado por un amigo, Mr. Ross
coloc6 una piedra en el depésito de modo que par-
te de ella‘quedase al aire, entonces los blennys
la escalaban, parecia-que tomaban aire y que re-
cobraban fuerzas durante el tiempo que perma-
necian fuera del agua.

X=hm veldad notable cémo pueden estos va-
letas respirar fuera del agua. Los
peces 1esp1ran pomendo en contacto la sangre
con el oxigeno del aire que se encuentra disuelto
en el agua que entra en ellos por las branquias
(agallas); de aqui se deduce que un pez fuera del
agua debe, necesariamente, tener otros medios de
respirar; y este es el caso presente.

No llevan depdsitos de agua como algunos han
supuesto, pero se ha encontrado, en algunos ca-
vidades que seguramente son recepticulos de
aire; y en otros la vejiga natatoria estd en comu-
nicacion con los vasos sanguineos, la cualle sirve
entonces como érgano de la respiracion o sea co-
mo pulmon.
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